項目部板房墻上，那頁寫著“三伏”的日歷，已悄然翻過大半。竹壽的山坳里，暑氣蒸騰，熱浪粘稠地裹挾著每一寸空氣，汗水輕易便洇透了工裝的后背。日歷上的節氣流轉，似乎在此刻的工地上失了效力，只余下夏的熔爐，固執地燃燒。

推門而出，竹壽的山野卻悄然泄露了季節更替的秘密。遠山疊翠，籠著一層薄薄的青嵐，山風拂過，竟帶著一絲不易察覺的沁涼，如同秋的觸須，在灼熱里悄然試探。山間的蟬鳴，也褪去了盛夏的聒噪蠻橫，變得清亮而悠長，宛如竹葉尖上滴落的露珠，聲聲分明，透著股竹節般的瘦勁。然而，回望工地，景象依舊。機器的轟鳴震耳欲聾，人影在鋼筋水泥的叢林間穿梭不息，汗珠砸落在滾燙的地面，瞬間蒸發——仿佛一場與酷暑永無止境的角力。在這八月的深處，夏的余威，仍如沉重的爐火，緊緊盤踞在竹壽項目部的每一個角落，不肯退讓分毫。

此刻，溢洪道工地正酣戰于混凝土澆筑。巨大的自卸車列隊如龍，將灰漿傾瀉而下，恰似大地飽飲濃墨；泵車長臂高擎，如巨人提斗筆，向倉面沉穩注入奔涌的流漿。振搗棒嗡鳴著刺入新澆的灰漿，激起層層細密的漣漪，似筆鋒在宣紙上破墨暈染，直抵筋骨深處。測繪員手扶經緯儀，俯身專注地校準著刻度，目光凝聚如針尖——這些，都恰似在無垠天地間精描細畫著工筆。施工員額頭沁汗，緊盯溫度計，仿佛古時司天官于立秋之日測影辨時，其動作細微謹慎，無不暗合著天地間永恒流轉的節律。那些初凝的混凝土表面，竟也透出新竹拔節般倔強的生命力；工人們安全帽下汗水浸透的脖頸，亦如竹節般挺直堅韌，在灼灼烈日下折射微光。

工地之上，攪拌機的轟鳴聲，一陣緊似一陣，如同驚雷滾過地面，撼動著人心。這聲音隆隆，倒像是呼喚著秋雨，欲催發那干渴土地深處蟄伏的清涼。

中午食堂里熬煮著綠豆湯，徐徐升騰起白氣。我捧碗啜飲，綠豆湯入口微甜，清洌解暑，湯中浮沉之綠豆，恰如古老諺語里所形容的“白露生”之露珠，在體內輕悄融化，將暑氣一絲絲從骨縫間抽離而去。

暮色漸濃時分，倉面澆筑終于接近尾聲。工人們略得喘息，三五成群，散坐在石階上，靜看晚霞燃燒。晚風徐徐拂過，竟如無形鎮紙般壓住了圖紙的邊角；山巒的輪廓亦在夕照里漸漸沉淀為濃墨勾勒的剪影。新來的技術員，鄭重地在值班日志的日期旁，添上一個“八月”的標注。此刻，蟬聲漸隱，機械轟鳴暫歇，唯有山風穿過工地旁蔥郁的竹林，發出沙沙的輕響，輕柔得如同筆鋒掃過素箋，又像在無聲地宣告，時序流轉，天地間那篇名為“清涼將至”的帖文，已悄然落筆。

收倉面上，工人手持磨光機，在初凝的混凝土表面緩緩推過，鐵器與灰漿摩擦的低吟，如鎮紙壓平最后一張狂草的邊角。水霧噴灑上去，土工布輕輕覆蓋，如同為大地新寫的篇章覆上濕潤的宣紙。工程人雖以機械丈量山河，在堅硬的鋼鐵與水泥之間，卻依舊與古老節氣暗通著氣息——那泵管奔涌的漿液，如同根系伸入節氣的土壤；那新筑的溢洪道輪廓，亦如枝椏承接著天地的消息。他們俯身校準水平儀時，群山正在校準天地的水平；他們抹平倉面之際，亦在將自身牢牢融入時間永恒的齒輪。

工程人于大地上寫下的字跡，是汗水澆鑄的鋼鐵筆畫；而四時更替之筆，則默默在人間留下或深或淺的印記。當人俯身于土地，以鐵為毫，以灰漿為墨，便終與亙古的節律達成了某種默契：那寒來暑往的刻度，原來也刻在每一道精心收光的倉面線上——那是凝固的秋色，是人寫在大地上的、最深沉的地平線。